XIX

Intr-o zi - lucram la Hotel X deja de cinci sau sase sap-
tamini - Boris a disparut fara nici un cuvint. Seara, l-am gasit
asteptindu-ma in rue de Rivoli. M-a batut vesel pe umar.

— Liber, in sfirsit, mon ami! Poti sa-ti dai si tu preavizul
dimineatd. Miine se deschide Auberge.

— Miine?

— Ma rog, poate o sa avem nevoie de o zi sau douad sa
aranjam lucrurile. Dar, in orice caz, gata cu bucdtdria de
serviciu! Nous sommes lancés, mon ami!' Mi-am scos deja
fracul de la amanet.

Era atit de jovial, incit am fost sigur cd ceva nu e in regula,
si nu voiam sa-mi pardsesc slujba sigurd si confortabila de la
hotel. Insa ii promisesem lui Boris, asa ci mi-am dat preavi-
zul si a doua zi dimineatd, la ora sapte, m-am dus la Auberge
de Jehan Cottard. Era incuiat, si am plecat sd-1 caut pe Boris,
care-si luase iar tdlpasita din camera in care statea cu chirie
si-si facuse rost de o odaie in rue de la Croix Nivert. L-am
gasit dormind, impreund cu o fata pe care o culesese de pe
undeva in noaptea trecutd, si care, mi-a spus el, ,,il intelege
foarte bine®. Cit despre restaurant, mi-a zis cd totul e aranjat;
cd nu mai sint de facut decit vreo citeva lucruri pind vom
deschide.

1. Ne lansam, prietene (fr.) (n. red.).
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La zece am reusit sa-1 dau pe Boris jos din pat si am des-
cuiat restaurantul. Am aruncat doar o privire si am inteles
care erau cele ,vreo citeva lucruri®. In mare, treaba stitea cam
asa: nu se facuse nici o renovare de la ultima noastra vizita.
Plitele pentru bucitirie inca nu sosisera, apa si electricitatea
nu fuseserd instalate si mai erau de dus la capat lucrari de
vopsitorie, lustruire si mochetare. Doar o minune putea face
ca restaurantul sa fie gata in zece zile, iar dupa cum aritau
lucrurile, avea toate sansele sa fie falimentar chiar inainte de
a se deschide. Era limpede ce se intimplase. Patronul rimasese
fard bani si angajase personalul (eram patru persoane) ca sa
ne foloseascd in locul muncitorilor. Obtinea astfel serviciile
noastre aproape gratis, pentru cd ospatarii nu primesc salariu,
si, desi pe mine trebuia sa ma plateasca, nu era obligat sa-mi
ofere mincare pina nu se deschidea restaurantul. De fapt, ne
trasese in piept cu citeva sute de franci trimitind dupd noi
inainte ca restaurantul sa fie deschis. Renuntasem degeaba
la o slujba buna.

Insd Boris era plin de speranti. Nu se gindea decit la un
singur lucru, si anume ca are, in fine, sansa de a fi iar chelner
si de a mai purta o datd frac. Din acest motiv, nu avea nimic
impotriva sd munceascd zece zile gratis, cu posibilitatea de a
ramine, in cele din urma, somer.

— Rabdare! zicea intruna. Lucrurile o sa se aranjeze. Stai
sa se deschidd restaurantul si o sd primim tot ce ni se cuvine.
Rabdare, mon ami!

Aveam nevoie de ribdare, pentru ca zilele treceau, iar
restaurantul nu parea deloc sa se indrepte spre deschidere.
Faceam curat in beciuri, fixam rafturile, zugraveam peretii,
lustruiam lemnaria, varuiam tavanul, bdituiam podeaua, insa
lucrarile esentiale, instalatiile, gazul si electricitatea, inca nu
fuseserd facute, fiindca patronul nu putea plati facturile.
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Evident cd era aproape lefter, pentru ca refuza chiar si platile
cele mai mici si stdpinea arta de a se face rapid nevézut cind
i se cereau bani. Felul in care imbina ipocrizia cu manierele
aristocratice il ficea o persoana de la care era foarte greu sa
obtii ceva. Creditori cu aer trist il cautau neincetat si, asa cum
fuseseram instruiti, le spuneam mereu ca e la Fontainebleau,
ori la Saint Cloud, sau in vreun alt loc suficient de indepar-
tat. In vremea asta, eram tot mai flimind. Plecasem de la
hotel cu treizeci de franci si a trebuit sd trec imediat la un
regim cu piine uscatd. Boris reusise sa obtind de la patron
un avans de saizeci de franci, dar cheltuise jumitate din ei
pentru a-si scoate de la amanet hainele de chelner si jumatate,
cu fata care il intelegea atit de bine. Imprumuta trei franci
pe zi de la Jules, cel de-al doilea chelner, si ii cheltuia pe piine.
In unele zile, nu aveam nici bani de tigari.

Uneori, bucétdreasa venea sda vadd cum merge treaba, si,
cind constata cd in bucatarie nu erau inca nici o oald si nici
o tigaie, de reguld o apuca plinsul. Jules, cel de-al doilea
chelner, refuza cu incdpatinare sa ajute la treaba. Era ungur,
un tip relativ oaches, cu trasaturi ascutite si ochelari, si foarte
vorbiret; fusese student la medicind, dar isi abandonase stu-
diile din lipsa banilor. i plicea mult sa vorbeasci in timp ce
ceilalti munceau, si mi-a povestit totul despre el si ideile lui.
Se pare cd era comunist, avea diverse teorii bizare (iti putea
demonstra, cu cifre, cd e gresit sd muncesti) si era, de ase-
menea, ca toti ungurii, extrem de orgolios. Barbatii orgoliosi
si lenesi nu pot fi chelneri buni. Povestea cu cea mai mare
mindrie cum un client il insultase odati intr-un restaurant,
iar el ii turnase o farfurie cu supd fierbinte peste ceafd, dupa
care iesise pe usd, fara sa mai astepte sd fie dat afara.

Cu fiecare zi ce trecea, Jules era tot mai furios pe felul in
care ne trasese pe sfoara patronul. Avea un fel declamator de
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a vorbi, cu precipitatii. Se plimba nervos prin camera flu-
turindu-si pumnul si incercind sd ma convingd sd nu mai
muncesc:

— Lasd pensula aia jos, prostule! Tu si cu mine apartinem
unor rase mindre; noi nu muncim gratis, ca blestematii astia
de serbi rusi. Iti spun, pentru mine e un chin si fiu ingelat
in felul dsta. Au fost situatii in viata mea cind cineva m-a
ingelat fie si cu cinci sous, si atunci mi-a venit sa vars — da,
am varsat de furie.

Si, in afard de-asta, mon vieux, nu uita ca eu sint comunist.
A bas la bourgeoisie!" M-a vizut vreun om vreodatd muncind,
cind puteam s-o evit? Nu. Si nu e vorba doar cd nu ma epu-
izez muncind, ca voi, ceilalti, niste prosti, ci si cd fur, doar
ca sa-mi demonstrez independenta. Odatd, am fost intr-un
restaurant al carui patron credea ca md poate trata ca pe un
ciine. Ei bine, drept rdzbunare am gasit o cale de a fura lapte
din bidoane si de a le resigila fard sa stie cineva. Crede-ma,
in fiecare seara si dimineat3, dideam laptele ila pe git. In
fiecare zi beam cite patru litri de lapte, pe linga juma’ de litru
de frisca. Patronul era innebunit sa afle unde dispare laptele.
De fapt, nu laptele ma interesa, intelegi, fiindca il urasc; era
vorba de principiu, doar de principiu.

Ei bine, dupa trei zile am inceput sa am dureri ingrozitoare
de burtd, si m-am dus la doctor.

— Ce-ai mincat? m-a intrebat.

Am zis:

— Am baut patru litri de lapte pe zi si jumatate de litru
de frisca.

— Patru litri! a zis el. Atunci opreste-te imediat. O sd
plesnesti daca mai continui.

1. Jos burghezia (fr.) (n. red.).
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— Ce-mi pasd? am spus. Pentru mine, principiul e totul.
O sa continui sd beau tot laptele éla, chiar dacd plesnesc.

Ei bine, a doua zi patronul m-a prins furind lapte.

— Esti concediat, mi-a zis, pleci la sfirsitul saptaminii.

— Pardon, monsieur, am zis, am sd plec in dimineata asta.

— Ba n-ai sa pleci, a spus el, nu ma pot lipsi de tine pina
simbata.

Prea bine, mon patron, m-am gindit, o sd vedem noi cine
cedeazd primul. $i atunci am inceput sd sparg vesela. Am
spart noud farfurii in prima zi si treispe in a doua; dupa asta,
patronul abia a asteptat sd scape de mine.

Ah, nu sint un mujic rus de-al tau...

Au trecut zece zile. A fost o perioadd grea. Nu mai aveam
nici un ban si intirziasem citeva zile cu chiria. Tinddleam
prin restaurantul gol si jalnic, prea lihniti ca sa mai facem
munca ramasd. Doar Boris mai credea acum cd restaurantul
se va deschide. Tot ce-si dorea era s fie maitre d’hétel, si a
inventat o teorie cum ca banii patronului erau bagati in acti-
uni, iar el astepta un moment favorabil pentru a vinde. Intr-a
zecea zi, n-am avut nimic de mincat sau de fumat si i-am
spus patronului cd nu am sa continui s muncesc farda un
avans din salariu. La fel de amabil ca de obicei, patronul a
promis avansul, dupd care, conform obiceiului sau, a disparut.
Am strabatut jumatate din drumul spre casa pe jos, dar nu m-am
simtit in stare sa fac fatd unei discutii aprinse cu madam F
despre chirie, asa cd mi-am petrecut noaptea pe o banca de pe
bulevard. A fost foarte inconfortabil — bratul de fier iti intra
in spate — si mult mai rece decit ma asteptam. Am avut destul
timp, in lungile ceasuri plicticoase dintre zori si muncd, sa ma
gindesc cit de timpit am fost sa md las pe miinile acestor rusi.

Apoi, dimineata, lucrurile au luat o alta turnura. Era lim-
pede ca patronul ficuse o intelegere cu creditorii, pentru ca



